你在图书馆干过或经历过最疯狂或者是终身难忘的事是什么?
我虽是一个不常去图书馆的人,但在我的人生不同阶段,都能发生一段与图书馆有关的故事。
是的,我要从小学开始说起。
小学,在图书馆差点丢了命
记得是小学四年级,当时对图书馆没有明显概念,只知道是个借书看书的地方。由于小学所在地是市中心,兴建了几年的省图书馆也在学校旁拔地而起。我所在的小学在市里也有着不错的声誉,于是也不知怎的,图书馆竣工典礼,便邀请了当时我所在的四年级总共四个班级参加。当时我们在图书馆明亮的大厅里听完了领导发言,还有一系列有仪式感的环节,我们期待着它快点结束,并不是因为想要离开,而是另一个目标——电子阅览室。因为在竣工典礼上,我们都听到了,当天可以尽情体验所有场馆,包括电子阅览室。要知道,零几年的时候,电脑是一个弄潮的玩意儿。
在典礼结束的一瞬间,我们几乎所有人都不约而同地在问电子阅览室的具体位置,然后一拥而上,在机房里,我们能看到一人一机,也能看到多人一机,电脑上可能展示着QQ空间,也可能是4399的古早画面。
两年后,六年级,同样是省图,这次我依然在电子阅览室。当时家里没买电脑,我只能在这过过干瘾。那原本是普通的一天,却突然间成了新闻头条。由于图书馆管道建设方面的问题,导致一氧化碳泄露,当天有众多馆内市民是被抬着出去的,这其中就有我。只记得我当时正在“激情上网”,开始逐渐感到头痛、无力、眩晕,随后就如酒后断片一样失去记忆。醒来后已是病床之上。说实话,每次回忆这件事我的脑壳都会痛。
说点开心的。
初高中,图书馆是一场聚会
后来上了初高中,图书馆依然笔挺地立在市中心的一个人文公园旁。成了一个地标以后,加上地面上是当地的旅游景点之一,所以游客纷至沓来,络绎不绝。我的初中就在我的小学旁,所以离省图依然很近。我的高中要不是在我刚入高一那年搬去了遥远的北市区,也会在我的小学旁,临近省图。但这都并不影响,省图在我和我的同学们心目中的作用。
从上初中开始,我们便不再去惦记着省图的电子阅览室,改为了另外一个省图热门场馆——自习室。我家离省图不算近,平时从家坐公交到学校需20-30分钟,那么我到省图也是这个时间。如果就在家隔壁,可能还有理由常去,若不近,那么我还去省图的理由便是以聚会的形式存在了。
聚会做什么呢?补作业罢了。
上了初中以后基本每个寒暑假,班上玩得好一批同学,都会在寒暑假的最后几日,相约到省图自习室,一起补作业,这样效率最高。至于效率为何高?我相信懂得人自然懂。
当时省图自习室,我记得不是可以随意进出的,需要办卡,分日卡、月卡和年卡。我们之中有家住得近常去的,所以就有办月卡的,而我则就以日卡进出。多少钱我已经忘了。
这样子的生活一直持续到高二,中间一起补作业的人也换了一批,不过在自习室里,也能和以前初中时“teamwork”的同学常常见到。估计也是形成了习惯。
大学,去图书馆的理由很重要
时间来到大学。每个大学的图书馆似乎决定了一个学校的地位,以前我也常看到一些榜单,专门盘点不同大学的图书馆,有的从外观上评判,有的从藏书量上评判,如果排在了第一,会是一件很有面子的事情。这就是所谓的“母校荣誉感”吧。
我大学所在的图书馆很平凡,藏书量就我所知不算多。我大学不是一个爱泡图书馆的人,一是自己学业方面确实不精进,可能是专业不喜欢的缘故;二是没有静下心来去阅读或者学习些什么。那么,我在大学里和图书馆的交际,值得称道的大概只有两件事:
我在大一上学期时,学校会统一要求给每个学生办理借阅卡。我这个人好奇心重,既然办了卡,我就心想去体验一番。于是办好了卡,我就去借了一本书,如今时间过去太久,我已经忘记了书名,这本书也没看完,但我却扎扎实实的借了四年。借了四年也就罢了,如若一直续借,也有可能实现,但到了第四年,也就是大学毕业之际,书却被我弄丢了。我记得是一本很厚的蓝壳子的书。后来毕业时,学校会给每个毕业生清理遗留问题,包括补考、学分之类的,“是否有未还书籍”这一列也是明确存在的。于是当图书馆通知到我时,我反映了情况,图书馆的处理方式是我照价赔偿一本即可。我上网一查,发现这书版本众多,翻阅很多卖书的地方终于这版,并和图书馆核实后,赔偿了70多元。
第二件事同样是关于自习室的。那是我大三下学期那年。
每学期期末时,同学们爱比较,比较什么?就算是不同专业的,我们也会比较期末时我们需要考多少门专业课,多少门公共课。因为这也决定了,哪天能回家,能不能早回家。按正常情况看来,我们可能常见的是考4-5门,包括公共课。有些课是以考查的方式,在考试周到来前就随堂结束了。但我当时的大三下学期,连续几年学年都是所有专业中的“佼佼者”。因为总共要考八门,且都是专业课,都马虎不得。
当时的我学业不精,又是到了大三下学期,基础本就薄弱,但面临着八门大考的压力,终还是不得不去做点努力,因为不努力,挂多门的可能性实在是太大。于是,我在考试周来临的前一个月,改头换面,天天都会选择去泡图书馆自习室,甚至还占了一席之地。当时图书馆自习室总共有三个,还有些报刊阅览室、电子阅览室(原有两个,后拆了其中一个的电脑用作自习用)。就算有这么多自习室,也还是供不应求。那段时间我看到了自己大学期间学习最努力的样子,也让周围也有写刮目相看。最后的结果倒也还好,只挂了一门。这对于我来说已是尽力,因为那一门实在是太难。
现在,图书馆才是图书馆
最后回到现在。说说我为什么要回忆我的图书馆经历?因为此刻的我正坐在我现在所在的城市的图书馆内,也就是我大学毕业后留下的这座城市。这个图书馆是后建成的,算是一个分区,但周边风景好,馆内设施装潢也都很新颖明亮。我从上个月起,会时不时来到这里自习。一开始是为了陪我女朋友,她在准备一场重要的考试,而我就会带着电脑来办公,试着学习点什么。其实这个图书馆没有自习室(或者是我不知道),但在几个主要的阅览室里,都有很大区域的阅读座位,基本占了有三分之二了,大部分座位都有电源插口。这其实就是一个理想的自习位置。
可能是环境所致,在这样的环境里,我会忍不住想要阅读一些什么。当你看着周围人都抱着一台电脑,你能在电脑上无意瞥见复杂的图表,或者长篇的文档;当你看着周围人都抱着一本书,你能看到那人皱着眉头在阅读,或者拿着一支笔在旁边记录笔记;遇到这些时候,你若只是在这无所事事,会感到无所适从。所以我选择开始阅读。
后来慢慢的,我会发现,我能够从阅读中寻找到一丝静谧。沉浸在阅读之中,那是另一番世界,可能会时间慢下来的同时,身心也变得充实起来。
尤其是刚过去不久的元旦,那几日我都陪着女朋友过着三天如一日的生活。早上八点半起床,图书馆九点开门,我们稍晚一些到,随后占了位置一天到晚都不会变,只可惜那三天图书馆都是五点就闭馆,但那几天的生活确实让人感到富足。她就专心在学习备考,而我就一直在阅读和写作之间转换,输入和输出同时进行,让人感到身心愉悦。
当然,我心里明白,图书馆对于更多人而言,具有更伟大的精神意义,阅读、写作、工作、学习只是其中之一。但我始终坚信这里一定是让人有所收获的地方。
我常常能够从经过的人手上的书籍,脑补出很多想象。我看到一个三十左右模样的男子,坐在椅子上,俯着身子弯着腰正在看一本叫做《再见,焦虑症》的书;我还看到家长在借书处,或者还书处,放上厚厚一摞儿童成长书籍,旁边的孩子还拿着其中一本爱不释手;我还看到一个中年男子,可能手头富裕,坐在自习的作为,皱着眉头潜心阅读的是《K线图》这样的炒股理论。
每个人都有一番故事,就像我们看得很多侦探小说、悬疑剧一样,书就是线索,引向我们每个人背后的故事。